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 1 

25 Aprile 2025, ottanta anni dalla Libe-
razione dell’Italia dal Nazifascismo. Un 
anniversario importante ogni anno e 
che, quest’anno - a cifra tonda -, chie-
de più che mai attenzione, riflessione, 
consapevolezza. Per due motivi. In pri-
mo luogo perché non possiamo non 
pensare al contesto attuale in cui vivia-
mo, segnato da guerre vicine e lonta-
ne, da tensioni sociali, crisi economiche 
e nuove forme di oppressione. 

L’altro motivo è che il passare del tem-
po rischia di affievolire la memoria di 
quei fatti e ridurli a meri episodi sto-
rici, nella migliore delle ipotesi. Senza 
considerare che i testimoni diretti, le 
persone che hanno vissuto la guerra, la 
Resistenza, la ricostruzione, sono sem-
pre meno. Per questo, oggi più che mai, 
è necessario ascoltarli. Dare loro voce. 
Custodire i loro racconti.

Sulla base di queste due considerazioni, e 
non solo, nasce il progetto che CADIAI 
ha voluto dedicare all’80esimo anniver-
sario della Liberazione. Abbiamo senti-
to come dovere il dare voce a quella 
memoria, a quei testimoni che - siamo 
onorati per questo - frequentano i no-
stri Centri Diurni e le nostre Case Re-
sidenza per Anaziani . È partita da qui la 
richiesta alle colleghe e ai colleghi che 
lavorano in questi servizi di collaborare 
affinché con il loro lavoro, la loro cura 
coinvolgessero le persone anziane nel 
raccontare quanto vissuto, descrivere le 
loro esperienze, i loro pensieri. In altre 
parole: essere testimoni. 

Un lavoro di reminiscenza che si inseri-
sce nel solco di progetti come “Raccon-
tiamoci”, attivo al Centro Diurno Ca’ 
Mezzetti grazie all’impegno della col-
lega Antonella De Agostini, e che og-

gi si espande, si fa coro, si fa impegno 
collettivo. 

Il nostro progetto per l’80esimo del-
la Liberazione dell’Italia dal Nazifasci-
smo è stato quindi questo - il risultato 
è nelle prossime pagine - raccogliere 
racconti e pensieri ma soprattutto da-
re voce ad una memoria storica che 
mai come oggi è fondamentale per 
non dimenticare il passato, per analiz-
zare il presente, per valorizzare e rin-
graziare chi ha lottato affinché il 25 
aprile sia sempre, ogni anno e non so-
lo questo, una grande festa in cui rico-
noscersi. In altre parole, come abbia-
mo scritto nella call: “memoria come 
strumento di consapevolezza e di re-
sistenza”.

Allo stesso tempo questa iniziativa ha 
un altro importante significato che ha 

Editoriale

Giulia Casarini
Presidente di CADIAI

25 Aprile 2025, 
il progetto speciale 
CADIAI per l’80esimo 
della Liberazione
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a che fare con la cooperazione, ossia 
con il lavoro di tutti noi, un lavoro che 
non è “solo” di cura ma è anche im-
pegno: la cura come atto politico e ri-
sposta all’indifferenza” Il lavoro di cura, 
infatti, non si limita a offrire assisten-
za: è un impegno quotidiano a costru-
ire legami, a dare voce a chi è più fra-
gile, a portare avanti una visione di 
società inclusiva e solidale. Non è un 
caso, d’altra parte, che nel 2025 ricor-
rono anche gli 80 anni della (ri)nascita 
di Legacoop Bologna “80 anni fa, la co-
operazione rimetteva insieme uomini 
e donne – ha detto la Presidente Rita 
Ghedini nella recente Assemblea del-
le delegate e dei delegati di Legaco-
op Bologna – per ricostruire le case 
e gli edifici della comunità, per rifare 
le strade, per riprendere a lavorare i 
campi ingiustamente sottratti alla pro-
prietà e al lavoro dei soci, per produr-
re e distribuire cibo sano e a prezzi 
sostenibili, per rimettere insieme brac-
cianti, agricoltori, allevatori, operai, ar-
tigiani, commercianti, piccoli imprendi-
tori nella ricostruzione dei servizi per i 

e le bolognesi e per coloro che da Bo-
logna, snodo di un Paese che ripartiva, 
transitavano per altre mete”. 

Questa è la cooperazione. E questo 
CADIAI ha voluto far emergere con 
l’iniziativa per l’80esimo della Libera-
zione: la forza del lavoro di cura, lo spi-
rito della cooperazione, il valore delle 
persone anziane che ancora una volta 
ci hanno dato una lezione. Le storie 
emerse hanno tanto da insegnare, so-
no pagine di un passato che non è so-
lo memoria, ma monito. Sono voci che 
parlano di giorni difficili, di bombarda-
menti e fame, di paura e speranza, di 
scelte di resistenza e solidarietà da cui 
emergono il senso di comunità, l’aiuto 
reciproco, la fiducia nel futuro, ma an-
che la profonda preoccupazione ver-
so le ombre del passato che sembrano 
tornare nel presente. Sono voci che ci 
ricordano che la libertà non è un do-
no acquisito, ma un bene da protegge-
re. Che la democrazia è una conquista 
quotidiana. Che il passato, se dimenti-
cato, può tornare. Ed è per questo che 

la memoria diventa oggi, forse più che 
mai, strumento di consapevolezza e di 
resistenza.

In questo numero speciale di Scoop 
sono pubblicate le tante storie rac-
contate dalle persone anziane che fre-
quentano Centri Diurni o risiedono 
nei nostri servizi, raccolte e trascritte 
dalle colleghe e dai colleghi che han-
no partecipato con entusiasmo e con 
la consueta sensibilità a questa attivi-
tà. Accanto a questo numero specia-
le, alcune frasi sono state trasformate 
in “Cartoline dalla Resistenza”: paro-
le che portano con sé emozione e si-
gnificato, spedite al nostro personale, 
alle famiglie, agli enti con cui collabo-
riamo, ai nostri partner. Un modo per 
far viaggiare la memoria con uno stru-
mento forse vintage, ma il cui conte-
nuto non ha e non può avere tempo: 
la nostra libertà, la nostra democrazia.

Buona lettura e soprattutto buon 25 
Aprile! 
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La memoria non pesa, si posa leggera come una mano sul-
la spalla. È un dono passato di mano in mano, un sasso liscio 
che il tempo non ha consumato.
Ottant’anni e ancora la Liberazione ha voce, la trovi tra le 
rughe, negli occhi che hanno visto, nelle mani che stringono 
ancora. Abbiamo chiesto a chi abita il tempo lungo di rac-
contare, a chi porta sulla pelle i giorni di guerra e i nomi del-
la Resistenza.

E loro hanno parlato. Hanno detto della paura, della fame, 
dei passi furtivi nei boschi. Ma più ancora hanno detto del-
la solidarietà, che scavalcava frontiere, che faceva del poco 
abbastanza per tutti. C’era chi allungava un pezzo di pane 
al nemico, perché prima di tutto era un uomo, con lo stes-
so terrore negli occhi. C’era chi apriva la porta a un soldato 
smarrito, chi condivideva il poco perché la miseria pesa me-
no se portata in due.

di Lidia Battilo, Coordinamento Area Attività Sociali e Comunicazione

Queste voci non sono carta ingiallita, sono vento che soffia, fuoco che scal-
da ancora. Abbiamo raccolto le loro parole e le abbiamo fatte cartoline, mes-
saggi da spedire al presente. Perché la memoria non è nostalgia, è radice che 
tiene dritta la schiena. È uno sguardo che sa riconoscere la guerra prima che 
inizi e sa dire no.

Ricordare è resistere. Resistere è prendersi cura. E prendersi cura è un ramo a 
frutto che porta verso la pace. 

Speciale
25 Aprile
1945/2025

Cartoline  
  dalla ResidenzaSTST



A Cà Mazzetti, il centro diurno gestito 
da CADIAI, il tempo del ricordo si tra-
sforma in un tempo vivo e condiviso. Lì 
prende forma “Raccontiamoci”, un me-
todo di reminiscenza che ha al centro 
la narrazione spontanea, autentica, emo-
zionata delle persone anziane. In cer-
chio, guidati dall’educatrice, gli ospiti si 
ritrovano per “macinare ricordi”, intrec-
ciare storie, rievocare gesti e parole che 
hanno segnato vite singole e collettive. 
Ma non è solo un’attività per stimola-
re la memoria: è un atto di cura, di ri-

conoscimento reciproco, di restituzione 
di senso.
Nel cerchio del racconto, ogni voce è 
importante: anche chi fatica a parlare 
trova uno spazio d’ascolto e una digni-
tà nuova. I ricordi – a volte frammenta-
ti, altre volte nitidi – si ricompongono in 
un mosaico di comunità che attraversa 
il tempo e lo rende presente. Ed è pro-
prio per restituire la profondità di queste 
memorie che alcune di esse sono state 
messe in versi dall’animatrice Antonella 
De Agostini: non una forma estetizzante, 

ma un modo per cogliere l’essenza, per 
distillare le emozioni, per lasciare che la 
voce delle persone anziane continui a vi-
brare nel cuore di chi legge.
Attraverso la poesia, le parole semplici 
diventano universali, i frammenti di vita 
si fanno eco collettiva, le emozioni pren-
dono forma e restano. Perché ricordare 
non è solo guardare indietro: è dare va-
lore al presente e costruire, insieme, un 
futuro più umano. 

“Raccontiamoci”: 
il valore della memoria 

che diventa poesia 
di Lidia Battilo, Coordinamento Area Attività Sociali e Comunicazione
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Ricordi di guerra dal 
Centro Diurno Ca’ Mazzetti

Raccolti e trascritti da Antonella De Agostini, educatrice

Io ho tanti ricordi della guerra! Abitavamo in via del Pra-
tello dove i miei genitori avevano un negozio ma, quan-
do stare in città diventò pericoloso e quando chiusero 
le scuole, i miei genitori mi mandarono a Calderino da 
mia nonna. 
Sopra a Calderino c’era il comando dei tedeschi e, sen-
za la loro autorizzazione, non ci si poteva muovere fuori 
dal paese. Io ero bella cocciuta e, non essendo più bam-
bina ma non ancora una ragazza appetibile per i tede-
schi, spesso mandavano me a contrattare con i tedeschi 
per chiedere il permesso di spostarsi a Bologna per i 
miei zii (erano carbonai e portavano la legna ai fornai 
di Bologna). 
Mandavano me anche a portare del cibo ad una zia am-
malata e mi è capitato di tornare anche dopo il copri-
fuoco. Quando i tedeschi me l’hanno fatto notare ho 
risposto: “Ma lo sapete dove vado sempre, dovete sta-
re tranquilli!!!”. Non sto mai zitta ora ma già da bambina 
non stavo zitta, nemmeno con i tedeschi che per fortu-
na mi prendevano in simpatia! 
Pur essendo solo una ragazzina ricordo però la rabbia 
nel rendermi conto che i cattivi non erano solo i te-
deschi! Alcuni italiani, fascisti, hanno fatto di peggio! A 
Calderino ad esempio, un paesino dove si conoscevano 
tutti, persone come il farmacista e il medico (che per di 
più avevano studiato: non agivano per ignoranza!), han-
no fatto la spia denunciando famiglie che nascondeva-
no ragazzi (affinché non venissero presi dai tedeschi!) e 
quei ragazzi sono stati così fucilati tutti! Io avevo solo 12 
anni ma ricordo ancora l’odio provato nei confronti di 
quelle persone che avevano fatto la spia e ricordo il do-
lore e la disperazione di quelle madri! 
Anche il giorno della Liberazione, pur avendo avuto so-
lo 12 anni, non mi capacitavo come la gente potesse far 
festa agli americani! 

Ines, 1932 Spie
Un’infanzia felice io ho vissuto
Fratelli e sorelle non ho mai avuto
Figlia unica sono stata
Da mamma e papà tanto amata

Con un negozio una latteria
Anche in guerra ci fu poca carestia
Un gran privilegio per me bambina
Ma lo fu anche da signorina

Un uomo d’oro ho poi sposato
In tutta la vita mai si è lamentato
Ogni anno si andava in vacanza
Vita leggera come una danza

Sempre sono stata riconoscente
Di meglio non potevo chiedere niente
Ma ancor oggi ricordo l’oltraggio
Di chi in guerra fece spionaggio

Si sa che i tedeschi erano cattivi
Ma del male anche gli italiani non erano privi
Ragazzi innocenti furono uccisi
Delle loro spie ricordo nomi e visi

A Calderino il medico e il farmacista
furono tra i nomi nella lista
Tutta gente che aveva studiato
Non per ignoranza aveva parlato

Di quelle madri ricordo ancora il dolore
Tedeschi e fascisti ne frantumarono il cuore
Rivivo ancora l’odio che provai
Le brutture della guerra non si scordano mai>>>
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Come fosse ieri 
Ohimè che brutta storia
Sto proprio perdendo la memoria
Ma un ricordo non ho mai cancellato
Per molto tempo mi ha perseguitato

Dalla guerra con la famiglia scappati
A Nonantola eravamo sfollati
Avevo quattro anni soltanto
Ma anche mio papà quel dì ha pianto

Da Bologna in bicicletta
La via Emilia percorse di gran fretta
Gridava di angoscia e di paura
La verità era tragica e troppo dura

Donne vecchi e bambini
Nessuna pietà per quegli assassini
Sopra a Marzabotto in chiesa rintanati
I tedeschi li hanno tutti fucilati

Fuggono troppo i miei pensieri
Ma quel dì lo ricordo come fosse ieri
Gridava il mio papà di angoscia e di paura
La verità ancor oggi è tragica e troppo dura

Io, anche se avevo solo 4 anni, ricordo benissimo il 
giorno in cui mio papà è arrivato trafelato a Nonan-
tola (dove eravamo sfollati); tornava da Bologna in bi-
cicletta facendo la via Emilia e ci ha detto, gridando 
angosciato, che sopra a Marzabotto (1944) i tedeschi 
avevano fatto uscire dalla chiesa tutte le donne, i vec-
chi e i bambini che vi si erano radunati e li avevano 
ammazzati tutti! Io sto perdendo la memoria, mi ricor-
do poche cose ma quel giorno me lo ricordo come 
fosse ieri… nonostante fossi molto piccola!!! 

Noemi, 1937

Ancora oggi se ci penso mi sento ribollire 
di rabbia! I tedeschi hanno commesso cri-

mini atroci, ma come poteva la gente (comprese le ragaz-
ze che si buttavano tra le braccia dei soldati) aver dimen-
ticato che gli americani, prima dell’armistizio, erano stati 
nostri nemici e che, anche da alleati, moltissime case (a 
volte quasi paesi interi) sono state distrutte proprio dal-
le bombe americane causando moltissimi morti? 
In via del Pratello ad esempio gli americani hanno lancia-
to delle bombe per colpire una fabbrica meccanica ma, 
oltre al loro obiettivo, è stata rasa al suolo una buona 
parte della via! Il 25 settembre fu il giorno in cui a Bo-
logna ci fu il bombardamento più grosso e quel giorno 
mia mamma era in negozio. Riuscì a scappare ma rimase 

ferita alla coscia. Vicino al nostro negozio c’erano i ne-
crofori, quelli che per mestiere portavano via i morti e 
mia mamma li conosceva bene per nome. Per questo li 
chiamò forte e furono loro che portarono subito mia 
mamma al Sant’Orsola ancora prima che arrivassero i 
soccorsi! A mia mamma comunque è rimasta una scheg-
gia nella caviglia che negli anni le ha procurato diverse 
flebiti! 
Dopo la guerra, quando ho iniziato a votare l’ho sempre 
fatto da convinta e, votando le persone, votavo anche i 
loro ideali. Ricordo quando c’erano i comizi in strada e si 
scendeva tutti ad ascoltare: i politici parlavano e agivano 
con il cuore! Ora si scannano e basta! La guerra crea so-
lo morte e miseria: non esistono guerre giuste! 

>>>
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Al tempo della guerra io avevo circa 10 anni e abita-
vo a Canovella, alla Tizza, dove vivevano 4 o 5 famiglie. 
I partigiani ci hanno salvati facendoci scappare e na-
scondere in un rifugio! Da lì abbiamo sentito gli spari 
e le urla strazianti provenienti dal versante di Colulla 
(sopra a Sperticano dove c’era il comando dei tede-
schi). Tra i morti c’erano bambini come me, miei com-
pagni di scuola e gli amici di famiglia!!! 
In 2 altre occasioni i tedeschi hanno obbligato me, mia 
mamma, mia nonna e le mie sorelle (di cui una di cir-
ca 2 anni) a metterci di spalle contro il muro con le 
braccia alzate! Le loro urla “alles kaputt” non riesco a 
dimenticarle! In entrambi i casi hanno messo sotto-so-
pra la nostra casa e poi ci hanno lasciate! 
Da Canovella siamo sfollati a Casalecchio in casa del-
la cugina di mia madre, eravamo in tanti, tutti fitti! Qui 
abbiamo vissuto tutti i bombardamenti di Casalecchio. 
In via Tripoli bombardavano lungo tutto il fiume: han-
no lanciato tante di quelle bombe…!!! Non c’era nem-
meno un rifugio, andavamo semplicemente in cantina! 
Una mattina, mio nonno andò a Bologna a recupe-
rare un sacco di patate e un sacco di cipolle; al ritor-
no, quando iniziarono a bombardare, si nascose in un 
tombino dove rimase tutto il giorno finché smisero di 
bombardare! Noi siamo rimasti tutto il giorno in can-
tina e pensavamo a mio nonno mentre lui pensava a 
noi! Mia mamma mi diceva che per la paura io sveni-
vo sempre! 
Mio papà nel settembre del ‘42 è partito per la guerra, 
a Livorno. A febbraio/marzo del ‘43 non abbiamo più 
avuto sue notizie per un mese. Ogni giorno io facevo 
3 km all’andata e altri 3 al ritorno per andare, sia di 
mattina che di pomeriggio, a Marzabotto per vedere 
se arrivava posta da mio papà! Nel ‘43, un giorno, ar-
rivarono i carabinieri avvisandoci che avevano trovato 
il corpo di mio papà a Lecce con altri 4 morti. Erano 
morti vicino alla Corsica in seguito ad un bombar-
damento che ha affondato le navi e da lì i loro corpi 
sono finiti a Lecce! Mio padre aveva ancora addosso 
tutte le nostre lettere che gli avevamo spedito e le 
nostre foto. Queste sono le uniche che ci sono rima-
ste perché le nostre sono andate tutte perse durante 
i bombardamenti! 
Da Casalecchio ci siamo trasferiti a Bologna, erano gli 
ultimi 2 giorni della guerra: eravamo in 20 in una ca-

Olga, 1933
Montesole
Avevo 10 anni e abitavo a Canovella
Ma non è l’inizio di una buona novella
Se or son qui a raccontare
I partigiani devo ringraziare

Ci fecero correre senza indugio
E ci nascosero in un rifugio
Posso dire di essermi salvata
Ma la mia infanzia non fu preservata

La mia età ancora da girotondo
Di colpo si è infranto il mio mondo
Urla strazianti sentii gridare
e i tedeschi a mitragliare

Tra di loro i miei amici
Compagni di scuola e di giochi felici
Loro erano morti ammazzati
E i miei sogni frantumati

Altri ricordi di grande paura
Con braccia alzate contro le mura
Alles kaputt ancora sento risuonare
Le mie orecchie non possono dimenticare

Da donna sposata con figlia e marito
L’incubo sembrava ormai finito
Ma ora che l’età avanza
Spesso son sveglia nella mia stanza

Un appello a governanti e a tutti i potenti
Non dimenticate quei tragici momenti
Abbiate un pochino di pietà
Fate la pace e salvate l’umanità

>>>
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sa, tutti ammassati! L’ultimo giorno venne-
ro lanciate ancora due bombe! Nel giorno 

della Liberazione quindi ero a Bologna e ricordo l’impres-
sione quando ho visto, alla fine della sfilata degli americani 
e dei partigiani, le donne completamente rasate con i car-
telli che spiegavano che le avevano rasate perché erano 
state con i tedeschi!

Quando sono arrivati gli americani, mia mamma e mio 
nonno sono tornati a Canovella senza portare noi bam-
bine perché non sapevano cosa avrebbero trovato! Infatti 
la nostra casa fu completamente bombardata e non ci ri-
mase nulla! Il prete ci diede una camera dove vivevamo in 
6. Diede altre camere ad altre famiglie: avevamo la cucina 
in comune e non c’erano né porte né finestre! Mentre le 
altre famiglie rimasero circa 2 anni, noi ci restammo per 
5 anni. Finita la guerra abbiamo avuto la fortuna di avere 

un nonno che ci ha tirate su (eravamo tre sorelle) perché 
mia mamma lavorava alla manifattura di Bologna e torna-
va solo alla domenica. 

Io sono riuscita a dimenticare un pochino gli orrori del-
la guerra quando mi sono sposata ed ero presa dalla vita 
familiare e da mia figlia… Da diversi anni invece, dopo la 
morte di mio marito, ho ripreso a svegliarmi di notte ri-
cordando quelle brutture! Oggi rivivo nel terrore a cau-
sa di tutto ciò che sta succedendo: guerre da una parte e 
paura che ritorni il fascismo dall’altra. La gente si è dimen-
ticata di ciò che abbiamo vissuto durante la guerra e non 
ci sono più gli ideali che ci hanno accompagnati dopo la 
Liberazione! Non c’è nemmeno più la solidarietà che ci 
ha fatti andare avanti e sono preoccupata per i giovani: ho 
paura che ritorni la miseria! 

>>>

Io abitavo a Gualdo di Ferrara, ero un bambino ai tempi 
della guerra e i tedeschi si sono piazzati in casa nostra, 
nella villa grande. Dormivano nei nostri letti e noi pas-
savamo le notti nel rifugio, mentre di giorno tornavamo 
a casa con loro. Non abbiamo mai patito la fame, stava-
mo bene e i tedeschi sono sempre stati gentili con noi! 
Io ricordo che giocavo sempre con loro, ero buffo e lo-
ro ridevano! 
Un giorno (avevo quasi 5 anni), tornando a casa ho vi-
sto due piedi ed una gamba che avanzavano fuori da un 
telo! Ho pensato che uno dei tedeschi mi stesse facen-
do uno scherzo. Incominciai a dire: “Vuoi farmi paura? Io 
non ho paura!” e così tirai indietro il telo scoprendo che 
l’uomo era morto (gli avevano sparato al collo!). Non 
era uno di quelli che conoscevo ma stetti molto male e 
corsi in camera buttandomi sul letto! Non dissi a nessu-
no quel che avevo visto ma il giorno dopo lo seppelliro-
no in giardino. C’erano 3 tombe e alla fine della guerra 
vennero a recuperarle! Io ogni tanto portavo dei fiori 
che raccoglievo in giardino a tutte e tre le tombe! Dopo 
ripresi a giocare ancora con i tedeschi ma quell’episo-
dio mi segnò (e dire che pensavo fosse uno scherzo)!!! 
Un altro giorno, tornando dal rifugio, mentre mia mam-
ma mi teneva per mano, avvicinandoci alla casa le dissi: 

“Guarda mamma dov’è il tuo armadio!”. Avevano bom-
bardato la casa e l’armadio era rimasto sull’unico angolo 
della casa rimasto su! Era la casa più piccola, non la villa 
grande! Sempre in quel momento notai le rose fiorite 
in mezzo ai tigli del giardino e mi sentii orgoglioso: i fiori 
mi sono sempre piaciuti e quelle rose fiorite non le ave-
vo ancora notate prima di quel giorno! La casa era sta-
ta bombardata ma io rimasi colpito dall’armadio e dalla 
bellezza intorno! 
Ho avuto più dai tedeschi che da mio papà! Lui aveva 
dei grandi intrallazzi con i tedeschi, non mi ha mai fatto 
nemmeno una carezza, forse mi odiava e non c’era mai! 
Quando c’era maltrattava molto sia mia mamma che 
mia sorella grande! 
Ho perso mia mamma dopo la guerra! Spesso mi rinta-
navo a piangere come un’aquila! Mia mamma non c’era 
più e mio papà sarebbe stato meglio non averlo! Non 
mi è mai mancato il cibo ma non ho mai avuto affetto! 
Ho però avuto la forza di ricostruire qualcosa di bello 
trovando una moglie meravigliosa; ai miei figli e ai miei 
nipoti do tutto l’amore che non ho mai ricevuto! 
Ora, quando sento parlare di guerre altrove sono tran-
quillo perché sono lontane da noi ma vorrei che non ce 
ne fossero più di guerre! È brutto vedere la guerra… ho 
visto sparire tante persone! 

Marino, 1939
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Io ero bambino ma la guerra me la ricordo, soprat-
tutto quando al suono della sirena dovevamo na-
sconderci nei rifugi che erano nelle case e quindi, 
se venivano colpite dalle bombe americane, non ci 
saremmo comunque salvati!

Ricordo anche il giorno della Liberazione! Un solda-
to americano mi ha regalato un pacchetto di Char-
ms, con il buchetto in mezzo, erano al sapore di 
frutta! Sono corso a portarlo a mia mamma che mi 
ha lasciato una caramella soltanto e poi ha messo 
il pacchetto in alto, nella vetrina, in modo che non 
potessi prenderlo! Io invece, finita la mia caramella, 
mi sono arrampicato per prendere il pacchetto ti-
rando giù tutta la vetrina! 
Mia mamma non mi ha picchiato perché si è resa 
conto che avrei potuto farmi molto male e invece 
ha visto con sollievo che non mi ero fatto nulla! In-
vece i servizi buoni di mia mamma, conservati nella 
vetrinetta, si erano rotti tutti! 

Le caramelle  
della Liberazione
Ero bambino col corto pantalone
Quando arrivò il giorno della Liberazione
Del suo significato ne ero ignaro
Ma successe un fatto per me assai raro

Un soldato americano mi si avvicinò
E un pacchetto di Charms mi regalò
Delle caramelle ricordo ancora il colore
E della frutta il loro dolce sapore

Nel mezzo un piccolo buchino
Della misura del mio ditino
Corsi da mia mamma tutto emozionato
A mostrare il tesoro che mi era stato donato

Solo una me ne fece assaggiare
Le altre le volle conservare
Nel piano più alto della vetrina
Dove non arrivava la mia mano piccina

Appena mia mamma se ne fu andata
Incominciai la mia arrampicata
Ma cascai a terra in un momento
E di piatti e tazzine era tutto un frammento

Oddio il servizio buono delle feste
Bimbo mio sei una piccola peste!
Le botte mia mamma mi ha risparmiato
Per il solo sollievo che mi fossi salvato

E così anche in casa mia
Tornò presto l’allegria
Del giorno della Liberazione
Ricordo una grande emozione

Romeo, 1937
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Io avevo dai 5 ai 7 anni quando c’era la guerra e avevo 
una sorella più piccola. Quando passavano i tedeschi di-
cevano: “Noi i bambini tirare per aria, sparare, kaputt”! Per 
questo la mia sorellina più piccola veniva sempre tenuta 
in braccio! Abitavamo a Loiano, nella frazione Barbarolo e 
ricordo che quando passava l’aeroplano Pippo ci nascon-
devamo in cantina. Quando però ci dissero che non era 
più sicuro, ci nascondemmo in un rifugio sotto il “Monte 
delle Formiche”. Lì c’erano anche altre famiglie, eravamo 
una ventina, seduti nell’umidità! Siamo stati rintanati lì per 
circa 15 giorni mangiando solo quel poco che i grandi 
avevano portato da casa. 
Un giorno mia mamma uscì un momento dal rifugio in 
seguito ad uno scoppio e rimase ferita. Non essendo più 
un posto sicuro nemmeno quel rifugio, ci avviammo nuo-
vamente verso casa ma nel frattempo avevano bombar-
dato il ponte e dovemmo attraversare il torrente bagnan-
doci tutti. 
Prima di arrivare a casa siamo stati accolti per due giorni 
in un mulino. Ricordo che siamo stati in piedi perché era-
vamo molto stretti, a digiuno e bagnati per 2 giorni! Solo 
alla mia sorellina hanno dato un pochino di polenta! Men-
tre eravamo al mulino sono arrivati i tedeschi che cerca-
vano uomini per portare via i feriti. Mio papà aveva la bar-
ba lunga e per questo non l’hanno voluto (prendevano i 
più giovani)!  Per strada, riprendendo il cammino, trovam-
mo una cesta abbandonata con del pane completamente 
bagnato e sporco ma l’abbiamo mangiato comunque! Ar-
rivati a casa, lì vicino c’era il comando degli americani che 
hanno curato la ferita di mia mamma. 
Siamo stati 7 mesi in attesa di sfollamento, eravamo in 
prima linea e gli americani dovevano portarci a Firenze, 
ma alla fine non ci siamo andati e siamo rimasti con i sol-
dati americani (nel frattempo sono arrivati anche i neri). 

Mia sorella più grande lavava le camicie per loro! La no-
stra dirimpettaia era una fascista con il ritratto del duce in 
casa! Minacciava mio papà di non fare la spia, di non dire 
che suo marito era fascista, altrimenti l’avrebbe mandato 
al confino!

Il 26 novembre del 1945 mia sorella ha perso una gam-
ba! Lei aveva 4 anni e giocava con un maschietto, vicino 
di casa, di 3 anni. Il bimbo prese un ordigno trovato e mia 
sorella gli disse di lasciarlo giù. Il bimbo lo lanciò facendolo 
scoppiare! Il bambino morì e mia sorella perse subito un 
piede oltre ad una scheggia in faccia! Un carro di bestiame 
di passaggio la portò subito al Rizzoli dove, a causa di in-
fezioni, la tagliarono tre volte arrivando fino al ginocchio! 
Rimase al Rizzoli 4 mesi. La protesi iniziale era un pilone 
senza piede e solo successivamente ne ebbe una con il 
piede. Però il moncone faceva sempre infezione! 
Io ho fatto solo la terza elementare ma mio papà, finita 
la guerra, volle mandare mia sorella a studiare per il suo 
avvenire (vista la sua menomazione) e per questo mia so-
rella fece 8 anni in collegio a Milano da don Gnocchi (an-
ni durante i quali mia mamma andò in depressione). Al 
ritorno dal collegio però a mia sorella venne l’esaurimen-
to nervoso (si sentiva giudicata) e fu ricoverata all’Otto-
nello…ci portavamo dietro le conseguenze della guerra! 
Tornata a casa iniziò a lavorare e alla fine è riuscita a tro-
vare un ragazzo e a formare una famiglia, andava addirit-
tura a ballare (una commozione incredibile)! 
Finita la guerra, nonostante tutto quello che avevamo vis-
suto, bisognava tirare avanti e poi c’era il desiderio di vol-
tare pagina, di creare un mondo migliore! E’ con quello 
spirito che andavo a votare e andavo di casa in casa a di-
stribuire il giornale “Noi Donne”! Oggi si sta male a vede-
re ancora tutte queste guerre: c’è la delusione rispetto al 
nostro credere in un mondo senza più guerre e c’è anche 
la paura che prima o poi, la guerra arrivi anche qua e che 
il fascismo rialzi la testa un’altra volta! 

Teresa, 1933
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Io avevo 10 anni e ricordo il periodo dei tedeschi: li ave-
vamo intorno alla casa come fossero mosche! Erano co-
me ombre e io avevo paura (erano altissimi!)! Eravamo 
in campagna sfollati da alcuni parenti di Viadagola, vicino 
a Granarolo. 
Quando c’erano i tedeschi cercavamo di andare alla lar-
ga, andavamo nei campi e ci nascondevamo nei covo-
ni di granoturco. Si viveva inoltre sempre con la paura 
dell’allarme! I miei genitori si angustiavano molto quan-
do c’era l’allarme, si agitavano tanto e correvamo nel ri-
fugio che era semplicemente un angolo della stalla! Io e 
mia cugina ci stavamo da mattina a sera perché lì ci sen-
tivamo più sicure. Io e mia cugina stavamo sempre insie-
me, ci volevamo tanto bene! Ora non c’è più, è morta 
con il covid.

I tedeschi si prendevano le galline per mangiarle e ordi-
navano a mia zia di cucinarle per loro! Per noi “andava 
di moda” la minestra con il “vaporino” (acqua calda con 
un po’ di dado dentro)! Mio papà aveva così tanta paura 
che un giorno, quando arrivarono i tedeschi in cortile, 
incominciò a cercare disperato la pipa finché mia cugina 
gli disse: “Ma zio, ce l’hai in bocca!”. 
Mio padre lavorava in ferrovia a Bologna e faceva parte 
del “personale viaggiante”. Stava a casa con noi, per la 
sua paura incredibile, ma quando suonava la sirena era 
obbligato a correre a Bologna in porta Mascarella. Ci an-
dava in bicicletta: quanta strada che ha fatto poveretto! 
Era un gran ciclista! Mio papà non aveva la tessera del 
fascio, non ne voleva proprio sapere e la fece solo su 
pressione di mia mamma perché senza tessera non tro-
vava lavoro! Prima di lavorare nelle ferrovie infatti mio 
papà era un “fornaciaio”, lavorava nelle fornaci ma solo 
in estate: scavava la terra per fare i mattoni; era molto 

apprezzato, scavava tanto ma non era un lavoro suffi-
ciente per vivere! Quando cedette alle pressioni di mia 
mamma e ricevette la tessera, subito gli arrivò la carto-
lina per partire per la Russia! Le disse: “Avrai sulla co-
scienza la mia morte!”. Per cercare di non partire andò 
in bicicletta fino a Pavullo per chiedere aiuto ad un si-
gnore potente ma gentile. Il giorno della visita però non 
fu necessario il suo intervento perché mio papà venne 
scartato a causa di un dente mancante. “Benito Musso-
lini ci teneva da morire ai denti, sorbole!”. Per fortuna, 
così mio papà non è partito! Mia madre me l’ha sempre 
raccontato! Mia madre gestiva meglio la paura rispetto a 
mio papà, era molto brava! Ebbe il coraggio di picchiare 
un tedesco perché stava portando via un orologio a sua 
nipote! Rendendosi conto di quel che aveva fatto, mia 
mamma scappò di corsa insieme alle mie cugine ma il 
soldato non le inseguì, rimase troppo stupito! 
Una mattina, circondati dai tedeschi, mia sorellina di tre 
anni e mezzo, vedendo quei bestioni, iniziò ad urlare. Lo-
ro infastiditi chiesero di calmarla ma lei urlava più for-
te, tanto che i tedeschi cambiarono la loro postazione! 
Con l’arrivo delle SS abbiamo dovuto sfollare ancora 
trasferendoci in via Oberdan a casa di altri cugini dove 
abbiamo passato gli ultimi giorni della guerra. Eravamo 
in tanti in un’unica casa, qualcuno dormiva anche in cor-
ridoio: che mucchia! 
I parenti di mio padre invece erano andati dal conte 
Isolani che aveva offerto la sua casa: c’era una fiuma-
na di gente! Mio papà mi portava a trovarli e ricordo la 
zia Rosetta, anziana, che mi scaldava le mani con il for-
nellino! 
Il giorno della Liberazione mia mamma corse come 
una forsennata in via Rizzoli, voleva vedere gli america-
ni mentre mio papà rimase in casa brontolando perché 
aveva ancora paura e non voleva che mia mamma an-
dasse! Alla notte non aveva dormito perché sentiva le 
macchine e i camion che arrivavano! Per me le guerre 
non hanno senso! 

Silvana, 1934
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Noi vivevamo in città a Bologna ma, siccome la nostra 
casa era vicina alle ferrovie e sapevamo che queste era-
no prese di mira, ci trasferimmo a Grizzana passando 
dalla padella alla brace perché era una zona molto stra-
tegica per i tedeschi! Mio papà è stato fucilato dalle SS 
a Grizzana e ora è nel sacrario di Marzabotto. Non era 
partigiano, era un invalido della 1^ guerra mondiale ma 
le SS non guardavano in faccia a nessuno! Mio papà era 
scappato dalla finestra correndo verso Vergato ma i te-
deschi l’hanno inseguito e fucilato. Mia madre quando 
andò a cercarlo trovò solo i vestiti (il corpo venne ritro-
vato solo dopo): una cosa pietosa! Io ero piccolo e ave-
vo così tanta paura che mi attaccavo sempre alle gon-
ne di qualsiasi donna! Ricordo quando fucilarono Tullio, 
un signore sordo che non aveva sentito la voce delle SS 
che arrivavano! E’ andato al gabinetto (quello all’esterno 
fatto di frasche) e le SS lo hanno seguito e fucilato: è ca-
duto direttamente nel gabinetto!!! Sono ricordi che non 
se ne vanno! A Grizzana c’è la sua lapide. Una mia so-
rella maggiore è stata ferita pesantemente da schegge: è 
rimasta invalida per tutta la vita! Si chiamava Bernardina, 
da Bernardette! Mio padre era molto religioso (guai se 
non si andava a Messa)! La Chiesa a Grizzana ha salvato 
tante persone! Ricordo anche don Fornasini! 

Quando mia sorella rimase ferita gravemente, una jeep 
militare la portò all’ospedale e mia mamma andò con 
lei. Mia sorella però rimase all’ospedale e mia mamma, 
essendoci a casa io, tornò da sola, a piedi e perdendosi 
addirittura di notte! Venne accolta da dei contadini e si 
rimise in cammino alla mattina!

Da Grizzana passavano tutti perché era un punto strate-
gico. Prima sono venuti i tedeschi, poi le SS e c’erano an-

che quei poveri ragazzi mandati da non so chi che non 
sapevano nemmeno per chi e per che cosa combatteva-
no (tra loro c’erano giovani brasiliani e di diverse razze)! 
Erano porcherie che solo le guerre possono fare! Vole-
vano liberare il monte di Stanco che era in mano ai te-
deschi e ci furono diverse battaglie: un massacro! Morto 
mio papà mia mamma rimase sola con noi e la guerra 
se la fece tutta! E’ stata una donna coraggiosa! Una sera 
sentì gridare “Aiuto!” e pur avendo tanta paura si fece 
coraggio ed uscì! Trovò un soldato di quelli che non sa-
pevano per chi combattevano, era un ragazzo e si era 
rifugiato sotto ad un forno a legna, era ferito! Mia madre 
lo aiutò e lo nascose in casa nostra pur sapendo che era 
un rischio (e per di più era incinta)! Rimase con noi fi-
no alla liberazione del monte di Stanco. Mia mamma ha 
sempre nascosto o aiutato chi aveva bisogno!

Dopo la Liberazione sono iniziate le vendette nei con-
fronti di chi era stato fascista: altre cose brutte che suc-
cedono in tutte le guerre! Oggi è una schifezza, mi sen-
to sfiduciato perché mi sembra che stiamo tornando 
indietro! 

Umberto, 1939
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Ogni volta che cantiamo insieme “O bella ciao” mi ven-
gono in mente ricordi della guerra e dei partigiani! A S. 
Martino (sopra Marzabotto) ho visto nascere la brigata 
partigiana con il partigiano Lupo. I partigiani si nascon-
devano nei boschi ma gli abitanti del paese portavano 
loro ciò di cui avevano bisogno. Tra questi c’era mia zia: 
quando andavo a trovarla mi capitava di vederla uscire 
con del cibo e se le chiedevo dove andava lei mi rispon-
deva: “Ho tanti gattini da sfamare!”. Mentre tra la pove-
ra gente c’era solidarietà, fascisti e nazisti non avevano 
rispetto né per i vivi né per i morti! Ricordo ad esem-
pio un ragazzo partigiano che mentre puliva le armi è 
morto perché gli è partito un colpo per sbaglio. I suoi 
compagni l’hanno seppellito in montagna ma i tedeschi 
l’hanno trovato e hanno fatto sparire il suo corpo!!! Ol-
tre alla strage di Montesole ricordo benissimo la strage 
di Pioppe. Ci fu un grande rastrellamento: hanno preso 
uomini, donne e bambini da tutti i paesi vicini e li hanno 

radunati in chiesa. Tutti quelli non abili al lavoro li hanno 
portati sul bordo di una “botte” (una grande vasca uti-
lizzata per la lavorazione della canapa). Li hanno posizio-
nati in modo tale che fucilandoli cadessero direttamente 
nell’acqua… e lì sono rimasti!! Dopo la Liberazione gli 
uomini italiani erano gelosi perché le donne italiane han-
no iniziato a guardare solo i soldati alleati che le conqui-
stavano con tante prelibatezze strane. E così gli uomini si 
sono vendicati inventando questa filastrocca:

La scatoletta di carne conservata
La caramella e la cioccolata
Ti sei gettata proprio a precipizio
non conosci più neanche l’armistizio?
Fra nove mesi lo conoscerai
E allora certo non dirai “Tenk iu!” (Thank you)
“Mamma!”, ti griderà il bebè
Sarà un cinese giallo e canarino
Sarà un americano, un inglesino
Oppure un bel negrino
Ancora meglio un marocchino
“Mamma, mamma!”, il bebè griderà“…Chi è il papà?”

A Casalecchio ricordo che il bombardamento del pon-
te (punto molto strategico) era stato preceduto dall’al-
larme e molti si erano rifugiati sotto al ponte: moriro-
no tutti! 

Purtroppo ricordo benissimo anche le vittime dell’ec-
cidio del Cavalcavia (Casalecchio 10/10/1944): li hanno 
appesi dopo averli già ammazzati, i loro corpi erano già 

scuri, ricordo il fil di ferro sulle loro mani… (i particolari 
erano troppo nitidi e vividi per continuare nel raccon-
to!). I tedeschi hanno accompagnato una fila di prigio-
nieri a vedere quei corpi! Tra i prigionieri c’era il signor 
Cocchi, unico farmacista di Casalecchio di quel periodo; 
Cocchi non è rimasto perfettamente in fila e non è ri-
entrato quando i tedeschi glielo hanno ordinato: hanno 
fucilato anche lui! 

Adarcia*, 1929

Sandro*

* Questa testimonianza è stata raccolta prima della scomparsa della signora Adarcia.

* Il signor Sandro ad oggi non è più ospite del centro Diurno Ca’ Mazzetti 
e non è stato possibile recuperare l’anno di nascita, ma la sua testimo-
nianza ci restituisce l’unico ricordo diretto relativo all’Eccidio del Caval-
cavia di Casalecchio di Reno, per cui ci sembrava importante includerlo in 
questa raccolta. 
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Era il 1944. Irma Bandiera era un ra-
gazza che veniva a fare l’estate lì dalla 
nonna, a Funo. Aveva circa 19 o 20 an-
ni. Noi abitavamo a 200 metri dalla ca-
sa della nonna. Io avevo 15 anni.
Funo era un paese di campagna all’e-
poca e, dopo lo sfollamento, divenne 
un centro molto attivo dei partigiani. 
Lo sfollamento avvenne ad opera delle 

Brigate Nere. Erano arrivate da Firenze 
e avevano bruciato tutto. Noi siamo ri-
masti solo perché eravamo contadini e 
non sapevamo dove andare. Possede-
vamo solo 4 mucche e i fascisti ce ne 
presero 3.
Funo riprese a popolarsi quando inizia-
rono a bombardare Bologna, perché la 
gente scappava dalla città verso la cam-

pagna.
Irma abitava a Bologna, ed era una stu-
dentessa. La conoscevo sin da picco-
la perché passava tutte le estati dalla 
nonna.
Mi viene in mente un ricordo: una mat-
tina ci svegliammo ed uscimmo in stra-
da. Vedemmo il cielo pieno di aerei. Sta-
vano bombardando Castel Maggiore. Il 

Irma Bandiera  
Storie di vita, di Enrico Bonfiglioli
Il racconto prezioso di un ospite dalla CRA “Virginia Grandi” di San Pietro in Casale
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cimitero aveva le tombe tutte divelte. 
Subito dopo quell’evento ci fu un’on-
data di pleurite e anche mio fratello si 
ammalò.
A Funo, Irma aveva organizzato tutta la 
squadra dei partigiani, aveva creato una 
vera e propria “ragnatela” di contatti fra 
le formazioni partigiane della Toscana e 
dell’Emilia Romagna.
Irma era bellissima. Una ragazza di città 
che viene in campagna fa tutto un altro 
effetto: le unghie curate, i capelli in or-
dine, il portamento. Le nostre donne di 
campagna andavano in risaia…
Irma riusciva a dare direttive attraver-
so una fitta rete di comunicazioni e fo-
glietti. Faceva sapere dov’erano e do-
ve si stavano spostando le formazioni 
partigiane, quali sarebbero state le loro 
prossime mosse.
Irma fu tradita dallo zio. Lui era in con-
tatto con delle persone a San Giorgio 
di Piano e, probabilmente, aveva incau-
tamente parlato di Irma con alcuni ami-
ci, che poi avevano parlato con altri e 
così era stata scoperta. E quella è sta-
ta la sua fine perché poi sono andati a 
prenderla.
Ricordo quel giorno. Sono arrivati e 
hanno bussato alla porta e lei non ha 
aperto. A quel punto hanno sfondato la 

porta con una specie di ariete e l’han-
no portata via. La nonna no, l’hanno la-
sciata lì, ma poi sono andati a prendere 
lo zio e poi gli amici dello zio. Era una 
catena, bastava risalire ad uno per tro-
vare gli altri.
Ma Irma non ha mai parlato, non ha mai 
tradito nessuno.
Mandarono me a riconoscere il corpo, 
se ci ripenso… un ragazzino! La famiglia 
non faceva altro che piangere e dispe-
rarsi e non se la sentivano di vederla. 
Chiesero a me perché si fidavano. Ero 
come un loro figlio mancato.
Andai all’obitorio di Bologna. Mi ac-
compagnò in motorino un vecchio del 
paese.
Fu una cosa terribile. Irma aveva il viso 
maciullato. Era lei.
Ad ogni modo, la mia testimonianza 
non fu accettata perché ero minoren-
ne e allora chiamarono una lontana zia.
Questi racconti possono sembrare ir-
reali per qualcuno dei giovani d’oggi o, 
dall’altra parte, provocare orrore, ma 
era la consuetudine per noi vivere que-
ste esperienze a tal punto che non ci 
facevamo più caso; avevamo slegato gli 
eventi dalle emozioni.
Ogni tanto “spariva” qualcuno. Un gior-
no capimmo che era il prete. Durante 

le confessioni raccoglieva delle informa-
zioni che poi girava ai fascisti che anda-
vano a casa di quella persona a prele-
varla. Dopo che fu scoperto sparì…
Un ragazzo di quelli un po’ “semplici”, 
quando gli chiedevano che fine aveva 
fatto il prete diceva: “Sarà finito in un 
forno”. Finivano tutti in un forno… o 
in un macero … sia da una parte che 
dall’altra.
Mi meraviglio ancora oggi del fatto che 
si fidassero di un bambino. Mi fecero 
fare l’apprendistato nella bottega del 
sarto del paese. Lui era un partigiano. 
Io tutti i giorni vedevo i partigiani che 
passavano, tutti sporchi di fango. Prove-
nivano da altre regioni e si spostavano 
altrove facendo tappa a Funo, dal sar-
to. Ognuno di loro sapeva dove andare, 
dove fermarsi, dov’erano i posti sicuri.
Io non mi facevo domande, ero nato in 
mezzo a quel groviglio di cose. Anche 
mio fratello era partigiano. E anche mia 
sorella, anzi, lei era una mezza partigia-
na perché poi si era sposata con uno 
di quelli che rischiavano di finire “in un 
macero”.
Ma nessuno di loro fu come Irma. Lei è 
un’eroina. 

Artwork dedicato a Irma Bandiera realizzato da Cheap e Orticanoodles in 
occasione della quinta edizione di “Cheap Street Poster Art Festival”, che ha 
portato alla creazione di un wall artistico sulla facciata della scuola Bombicci, 
in via Turati e inaugurato il  24 aprile 2017.

Inquadra il QR Code per i dettagli del progetto.
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I miei ricordi del 25 Aprile 
Centro Diurno  

“Villa Arcobaleno”
Testimonianze raccolte da Enrica Bulzoni

Luigi
Del 25 aprile mi ricordo che ero piccolo 
e che andavo sotto ai carri armati che 
passavano, nella speranza che i soldati ci 
tirassero della cioccolata o delle sigarette.

Vittorio
Di quel giorno mi ricordo un gran casino, 
abitavo in via Tolmino a Bologna ed ero 
sfollato alle scuole.  
C’era la gente in giro per la città che 
urlava “è finita la guerraaaaa”.

Vilma
Quando è finita la guerra ero sfollata a Bologna, 

eravamo in una cantina in Via Savioli. Con la 

mia famiglia andammo in Piazza Maggiore, lì 

arrivarono tutti i soldati con i carri armati, che ci 

salutavano e noi che urlavamo “è finita la guerra, 

è finita!”

Silvana
Mi ricordo che prima di quel giorno, noi 
dormivamo in cantina perché c’erano i 
bombardamenti. Avevamo già perso mio babbo 
e la nostra casa sotto le bombe ed eravamo 
rimaste solo io e mia madre. La mattina del 21 
aprile un nostro vicino ci ha comunicato che 
aveva visto arrivare a piedi i polacchi, ha capito 
che erano gli alleati e che i tedeschi erano 
scappati durante la notte. 
Dopo sono iniziati i festeggiamenti e sono 
tornati anche i partigiani, a noi bambini hanno 
regalato la cioccolata. Mi ricordo che tutti 
erano felici, ma io e mia mamma no, perché 
non sapevamo dove andare e cosa fare, 
per fortuna ci hanno ospitato degli amici di 
mia mamma e da quella sera sono tornata a 
dormire in una stanza normale.  
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Cosa ricordi della seconda guerra mondiale?
Ricordo tutto di quel periodo.

Se dovessi associare un termine a quel periodo, quale ti 
verrebbe in mente?
Me ne vengono in mente tre: incoscienza, fame e freddo.

Incoscienza perché?
All’epoca avevo nove anni e non avevo paura di nulla, era 
l’incoscienza della gioventù. Ero la staffetta dei partigiani, a 
cui portavo notizie da Pieve di Cento a Bentivoglio a piedi, 
camminando per le vie delle campagne. Ero fiero di far par-
te dei partigiani.

In che modo facevi pervenire le notizie?
Attraverso dei bigliettini che nascondevo qui (Paolo mi indi-
ca l’inguine).

Li nascondevi dentro le mutande?
Le mutande a quei tempi? Mai avute! Mi hanno dato dei pan-
taloni con le toppe sia esterne che interne e una di quelle 
mi fu cucita vicino all’inguine che fungeva da tasca, nella quale 
nascondevo i bigliettini che consegnavo ai partigiani, usando 
una parola d’ordine.

Qual era la parola d’ordine?
“Giovanni non torna” oppure “Armando è andato via”, ogni 
volta era sempre diversa.

Quante volte hai portato notizie ai partigiani?
Dieci volte e mi sono offerto sempre come volontario con 
grande orgoglio.

Con quale frequenza vedevi i partigiani?
Tutti i giorni. A casa mia c’era il comando dei partigiani ed 
erano in venti. In cantina, invece, avevano nascosto le muni-
zioni in un baule ricoperto dalla paglia.

Mi hai detto che associ il ricordo della guerra anche al-
la fame.
In quel brutto periodo ho patito tanta fame. Vicino casa mia 
c’era un macello ed io andavo a rubare le ossa degli animali 
che portavo a mia madre, così preparava una sorta di brodo.

E per quanto riguarda il freddo?
Anche il freddo è un ricordo ancora vivo, lo sentivo penetra-
re nelle ossa, quanto ne ho sofferto! Un giorno ero in cam-
pagna, c’era tanta neve, insieme a mio cugino di qualche an-
no più grande di me, siamo andati a raccogliere dei rami per 
poter accendere il fuoco nel camino; lì abbiamo incontrato 
un soldato tedesco che ci ha fatto capire urlando di lasciare 
a terra la legna che avevamo raccolto e poi mi ha puntato 
la pistola, spingendola sulla mia fronte. In quel momento non 
ho avuto paura, mio cugino, invece, ha iniziato ad agitarsi e a 
gridare in dialetto bolognese: “Ora ci ammazza a tutti e due”. 
Ho lasciato cadere subito i rami a terra e fortunatamente, il 
soldato mi ha lasciato andare con un calcio nel sedere con i 
suoi grandi e duri scarponi.

Hai perso qualche familiare durante la guerra?
I miei due fratelli, Antonio di venti anni e Armando di venti-
due sono stati fatti prigionieri in Grecia. Entrambi sono ritor-
nati a casa, ma Antonio era già molto ammalato e dopo due 
anni è morto. Di quel periodo. però, conservo anche un bel-
lissimo ricordo. Era un anno che non avevo più notizie di mio 
fratello Giulio di diciassette anni, un giorno mentre ero na-
scosto a terra in una risaia a San Pietro in Casale, vedo spun-
tare mio fratello Giulio, sembrava un fiore in mezzo a tanti, la 
commozione è stata enorme, non credevo ai miei occhi! Ci 
siamo abbracciati stretti stretti per lungo tempo: è stata una 
felicità immensa.

Hai rischiato la vita molte volte, sei stato un bambino mol-
to coraggioso.
Sono stato coraggioso, ma anche incosciente!

Il racconto di Paolo
Ospite della RSA “Virgiana Grandi” di San Pietro in Casale,  

intervistato da Raffaela Rossi, animatrice
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Ricordi di guerra dal 
Centro Diurno “San Biagio”

raccolti e trascritti da Antonella De Agostini, animatrice

Antonio, 1938
“Nun ce vulesse ‘a guerra!”. Perché c’è la guerra? Tutto il creato è 

meraviglioso. Pensa al sole: senza il sole non ci sarebbe nemmeno 

un filo d’erba, non ci sarebbe la vita! E’ la natura, è la qualità di tutte 

le cose! Ci sono le stagioni: perché il fiore non viene in inverno? La 

natura sa! La guerra invece fa solo vittime, distrugge! “Nun s’ha dda 

sciarrà!”, non si deve litigare! Nel ’45 io avevo 7 anni: era brutto, 

erano tempi miseri! “Bombe americane” si dice!

- - - - - - - - - - -

Angela, 1939
Ero bambina durante la guerra e mi ricordo che mio papà mi 

diceva: “Non allontanarti da qui a qui!”. Aveva paura che ci fossero i 

tedeschi! Quando passava l’aeroplano Pippo bisognava nascondersi! 

Io avevo paura, mi nascondevo in un angolo! I nostri genitori l’hanno 

vista più brutta di noi bambini! Mia mamma aveva sempre le lacrime 

agli occhi, io non potevo capire! Guerra è una parola troppo schifosa, 

non dovrebbero essercene di guerre!

- - - - - - - - - - -

Franca, 1930
Preferisco non pensarci più alla guerra: quel che è passato è passato!

Quando passava Pippo ci nascondevamo in casa e bisognava spegnere 

tutte le luci perché dove c’erano luci bombardavano! La paura c’era 

sempre ma non abbiamo mai avuto grossi problemi: siamo stati 

fortunati! Eravamo in campagna e i contadini ci aiutavano con il cibo. 

Con della fifa ma siamo andati benino!
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Partiamo da dove l’hanno raccontata a me perché io sono 
del ‘41 e questo racconto inizia prima che io nascessi.

Mio padre nel ‘39 non era ancora sposato, c’era già il fasci-
smo che governava come regime autoritario. A Monte Ado-
ne che è qui a Sasso Marconi c’era una serie di gallerie che 
non si capiva se era un deposito armi o cosa volevano fare. 
Lì mettevano a lavorare i giovani che poi pian piano faceva-
no salire sulle tradotte verso la Germania e li mandavano a 
Mauthausen o a combattere in Russia o dove ci fossero del-
le guerre.

Mio padre mi ha detto delle cose, ma non ha mai voluto rac-
contarmi tutto (si commuove). Diceva che i partigiani hanno 
fatto delle cose fatte bene ma anche male. Allora lui che 
era stato destinato ad andare sulla tradotta, insieme ad al-
tri due è scappato e si sono dati alla “macchia”, vuol dire che 
erano andati a nascondersi nelle nostre foreste. Si nasconde-
vano un giorno qua ed un altro là, dispersi e senza fissa di-
mora. Loro volevano avere contatti con i partigiani, ma questi 
avevano paura delle spiate. Sono stati da soli per uno o due 
mesi dopodiché il capo che era della Stella Rossa e si chiama-
va Lupo li ha accolti. Furono accettati e messi in una brigata 
dopo aver controllato e verificato che non erano delle spie. 
I tedeschi si trovavano da Monzuno a Pianoro, tutta la divi-
sione, e questi continuavano a bombardare e a bombardare. 

Una volta i partigiani intercettarono una camionetta con sei 
tedeschi e li uccisero, il che ha peggiorato le cose, si sareb-
be potuto evitare, chi è stato non si sa… morale della favola 
i tedeschi in rappresaglia fecero rastrellamento, bruciarono 
tutto e caricarono donne, uomini, bambini, quello che c’era 
ed ammazzarono sette o otto compreso i bimbi. Il capo dei 
tedeschi era Walter Reder, era noto per la sua cattiveria e fi-
nita la guerra è stato arrestato. 

Un’altra volta successe vicino a casa nostra che i partigia-
ni attaccarono la camionetta e i tedeschi sono morti tutti al 
che hanno fatto un secondo rastrellamento, bruciarono tut-
to in un posto che si chiama “La Collina”, fu ammazzato il ca-
pofamiglia, e credo anche un figlio, la casa in fiamme, animali 
compresi. Nel ritirarsi hanno catturato uno dei partigiani che 
era stato ferito, lo chiamavano “l’aeroplano” per la posizione 
delle braccia, i suoi compagni avevano dovuto abbandonarlo. 

Non si poteva fare diversamente, era la dottrina d’obbligo al-
trimenti cadevano tutti. I tedeschi lo decapitarono.

Poi c’è stato il massacro di Marzabotto dove Reder per rap-
presaglie prese tutti quelli del paese, mille e passa furono am-
mazzati, tutti!

Io sono nato dopo una scappata di mio padre per trova-
re la mia mamma dopodiché è tornato a nascondersi. Non 
so come abbia fatto. Allora abitavano in una casa che era in 
mezzo ad un bosco. Mamma era da sola. Tutte le notti arri-
vavano i partigiani che volevano da mangiare e mamma non 
aveva niente. Avevamo due bestie e loro dissero “ne pren-
diamo una, stai zitta e buonanotte!”. Nel giro di 4 o 5 ore 
sparì la mucca, non c’era più traccia, mucca e partigiani spa-
riti nel nulla.

Finì la guerra, però i partigiani rimasero nelle loro postazioni, 
avevano paura perché i fascisti non erano tutti morti, erano lì 
ad aspettare che qualcuno arrivasse per fargli la pelle e que-
sto succedeva di notte. Per ciò rimasero a vigilare nascosti. 
Solo nel ‘48 papà tornò a casa, me lo ricordo e mi ricordo 
anche (si commuove) quando i tedeschi in un rastrellamen-
to nel 45’ arrivarono in casa nostra e c’era la mamma che mi 
aveva in braccio, un tedesco armò la mitraglietta e la puntò 
a mamma nella testa, voleva sapere dov’era papà e mamma 
disse “mio marito è andato in Germania” e lui: “Noooo, non 
buono, non buono… (non è vero) allora mi ricordo quella 
punta di arma puntata contro mamma. Avevo circa 5 anni 
ma son le cose brutte che ti rimangono nella testa. (piange)

Papà veniva a casa di notte e poi stava coperto (nascosto). 
Nel ‘48 venne a casa e rimase, però non era tranquillo per-
ché nella sua brigata qualcuno che era stato preso e malme-
nato aveva fatto delle soffiate, si capisce che lo aveva fatto 
sotto tortura. E papà era nascosto in casa in una specie di 
soppalco con delle travi di legno molto grosse. Aveva fatto 
il suo arsenale: bombe a mano, 2 o 3 fucili, mitragliatrice già 
puntata pronta per difenderci nel caso arrivassero in casa no-
stra. (si commuove) 

Durante il regime fascista le donne hanno avuto un ruolo 
fondamentale. Facevano la staffetta*. I nostri uomini venivano 
catturati e inviati in Germania da Hitler. Dovevano combat-

Ancora oggi il dolore di un bambino
Enzo Persiani, ospite della RSA “San Biagio”, intervistato da Mariana Parera, animatrice 
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tere in un’altra nazione e in condizioni molto precarie, senza 
scarpe ne indumenti. Chi ha potuto tornare a casa come mio 
zio aveva i piedi congelati, glieli hanno dovuto tagliare.

Poi quando è finita la guerra uno dei partigiani della sua bri-
gata, che si chiamava Nino, diventò sindaco di Monzuno e al-
tri si sono sistemati, papà invece non chiese niente e tornò 
a casa.

Questa è la guerra e questo è un racconto “stringato” fin 
che vuoi, perché io ti racconto delle piccole cose, ma quello 
che sapeva mio padre e che è successo lo ha portato con 
sé con onore. 

*Le staffette avevano il compito di garantire i collegamenti tra le varie brigate e tra 
le formazioni e il centro direttivo, e di mantenere inoltre i contatti fra i partigiani 
e le loro famiglie

Ai tempi del fascismo ero piccolina perché sono nata nel ‘43, 
ma comunque sono venuta a conoscenza da ciò che si rac-
contava in famiglia. 

C’è stato un vero scompiglio, i tedeschi andavano alle case 
alla ricerca di partigiani o dei loro parenti. Si faceva il rastrel-
lamento alla ricerca di uomini che se li trovavano li picchia-
vano anche! Li portavano via e non si sapeva che fine avreb-
bero fatto!

Mio padre avvertiva che c’erano dei soggetti pericolosi, uo-
mini del fascismo e diceva “Attenti a quelli lì”. I miei fratelli se 
la son vista brutta, hanno dovuto nascondersi in continuazio-
ne per evitare che li portassero via. Dovevano scavare buchi 
nella terra distanti da casa spesso nei boschi e ricoprire con 
rami per non essere scoperti. 

Pensa tè come l’abbiamo vissuta in famiglia! Paura, incertezza 
e anche rabbia. Non è un bel mondo! Chi può garantire che 
non succederà mai più? 

Guerre?... Famiglie senza pace
Tina, ospite della RSA “San Biagio”, intervistata da Mariana Parera, animatrice 
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Ricordi di guerra dal
Centro Diurno “Pizzoli”

Raccolti e trascritti da Antonella De Agostini, educatrice

Io purtroppo ricordo tutto della guerra, mi è rimasta co-
me un marchio che non si cancella mai. Ancora oggi fac-
cio gli incubi di notte e salto su quando sento il rumore 
di qualcosa che semplicemente cade a terra!

Abitavamo a Vignola, vicino al fiume. L’8 settembre, co-
me tutti gli anni, eravamo andati alla Madonna della Pie-
ve: ne eravamo molto devoti come i Bolognesi lo so-
no della Madonna di San Luca. Quell’anno andavamo a 
chiedere la grazia perché finisse la guerra! Nel venire a 
casa abbiamo sentito gridare: “È finita la guerra! È finita 
la guerra!”. Tutti felici ci abbracciavamo e baciavamo! Po-
co distante da casa mia c’era una caserma di soldati (in 
un ex magazzino di frutta). Di notte sentivamo piange-
re, urlare, chiamare “mamma!” e noi, spaventati da que-
ste urla, abbiamo subito pensato: “Allora non è finita 
la guerra!”. Al chiarir del sole abbiamo imparato che la 
guerra davvero non era finita e che i tedeschi caricava-
no i soldati portandoli in Germania! Di quei poveri ra-
gazzi che ci aiutavano nei campi non abbiamo saputo 
più nulla! I tedeschi, prima di andarsene, ci hanno fatto 
dei vandalismi! Essendo settembre avevamo già pigiato 
l’uva e fatto il mosto. I tedeschi per vendetta ci tiraro-
no via tutti i tappi dalle botti! Il prodotto dell’annata si 
era tutto consumato! Immaginate il nostro dispiacere!!! 
A noi non era rimasto che un bicchiere di vino per l’an-
no successivo! Quello non fu l’ultimo atto di vandalismo 
che ci fecero! Dopo tre giorni dalla ritirata, tornarono 
indietro perché probabilmente volevano violentare sia 
me che mia sorella maggiore! Mio papà, per tranquil-
lizzarli, prese dal mobile della cucina il gambuccio di un 
prosciutto e affettò tutto ciò che c’era di buono. Diede 

loro anche da bere, tanto da ubriacarli! Li riaccompagnò 
al ponte e con questo mio papà salvò la vita a me e a 
mia sorella! Per fortuna perché dopo venimmo a sapere 
che avevano violentato altre due sorelle! Poco distante 
ci fu un’altra violenza: fascisti e austriaci presero un ra-
gazzo, figlio unico di una signora del paese. I fascisti lo 
prepararono per impiccarlo legandogli un canovaccio al 
collo che però si strappò quando stava per strangolar-
lo. A quel punto gli austriaci dissero che non era il caso 
di fargli fare quella fine ma i fascisti italiani invece non si 
fermarono e sostituirono il canovaccio rotto con un fil 
di ferro impiccandolo con quello! C’è ancora il monu-
mento in sua memoria! 

Un giorno ero fuori mentre passavano gli aerei che han-
no sganciato una bomba vicino a me: per fortuna non è 
esplosa, altrimenti non sarei qui! 

Quando sono arrivati gli americani io ero a casa a Vigno-
la e lì vicino c’era il comando dei tedeschi. Quel giorno 
non ci credevamo che era davvero finita la guerra! Già 
il giorno dell’armistizio avevamo sperato che la guerra 
fosse finita e invece non era stato così! Alle voci della 
gente non ci credevamo più ma quando sono stati i sol-
dati a gridare “È  finita la guerra”, è stata una gioia inde-
scrivibile! Più che mangiare e bere (non ce n’era!) è stata 
una grande gioia interna!

Mio marito faceva la staffetta per i partigiani, usava un 
linguaggio in codice ma ora basta ricordi e basta guer-
ra. Ai ragazzi vorrei dire di fare attenzione perché que-
sti miei ricordi sono dell’età che avrebbe dovuto essere 
la più bella della mia vita (avevo 14, 15 anni)! Se i gover-
nanti avessero passato quello che abbiamo passato noi, 
non farebbero la guerra! 

Maria, 1929
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Io sono nata in Svizzera tedesca ma sono arrivata a Bo-
logna quando avevo 6 anni e quando c’era la guerra ne 
avevo 11. Vivevo vicino a Porta d’Azeglio. Quando scat-
tava l’allarme ci rifugiavamo nei sotterranei del Tribunale, 
adibito a rifugio pubblico. Lì ci ritrovavamo in centinaia, 
seduti in terra! Ricordo diversi bombardamenti perché 
ogni volta era una paura grandissima! Il primo bombar-
damento fu il 16/7/1943: ero a casa dei nonni in via Bat-
tindarno e scappammo nelle cantine! Il secondo bom-
bardamento fu il 24/7/43 ed era un sabato mattina. Me 
lo ricordo perché ero in casa da sola, i miei genitori era-
no fuori. Mia mamma teneva preparata una borsa con 
dell’acqua, del pane a galletta e un cambio di vestiti da 
prendere se si doveva scappare nel rifugio. Quel giorno 
la borsa la presi io e ritrovai i miei genitori nel rifugio! Il 
bombardamento più grosso fu il 25/9/1943, sempre di 
sabato! Eravamo sfollati in un camerone in via di Ron-
crio, oltre San Mamolo. Al sabato però io e mia mamma 
scendevamo a Bologna a farci il bagno! Quella mattina 
verso le 10,30-11 sentimmo l’allarme ma non era anco-
ra finito che già bombardavano! Era giorno di mercato 
in Piazzola e ci fu una strage: 2000 morti! Mia cugina, di 
ritorno da Castenaso, per andare a casa sua che trovò 
bombardata, dovette passare tra tutti quei morti in via 
Irnerio! Fu raso al suolo anche l’ospedale Maggiore! Il 
22/3/1944 ci fu l’ultimo bombardamento in cui ho ri-
schiato di perdere la casa! Fu centrata in pieno una vil-
letta che era nel mio cortile mentre nel nostro stabile 
solo qualche crepa e tutti i vetri in frantumi! In quella 
villetta vivevano tre persone che per fortuna non era-
no in casa!

Come tutti, ho perso 2 anni di scuola ma il parroco pre-
se dei maestri di ruolo che ci hanno fatto finire la quin-
ta elementare tra un allarme e l’altro. Finita la guerra fa-
cemmo l’esame di quinta! Campavamo con la tessera 
annonaria: pane nero e minestroni di riso!

Durante l’estate del ’44 abbiamo visto una camionetta 
delle brigate nere. Vicino c’era l’Aposa. Scesero dal ca-
mion e buttarono nell’Aposa un ragazzo tramortito (ab-

biamo visto mentre lo bastonavano)! Tutta l’estate del 
’44 la passammo in un rifugio costruito nella roccia da 
mio papà e dai contadini. Alla sera stavamo un po’ fuori 
dal rifugio prima di andare a dormire e la sera del 5/8 
lanciarono una bomba in via Zanoni (zona di via Andrea 
Costa). Abbiamo sentito il boato e il giorno dopo ab-
biamo saputo, leggendo Il Resto del Carlino, che erano 
morte 5 persone. 

Il 21/4/1945 fu il giorno della Liberazione di Bologna. 
3 giorni dopo però sentimmo suonare ancora l’allar-
me ma il rifugio del tribunale era chiuso perché aveva-
no arrestato Tartarotti (un capo delle Brigate Nere) e 
lo stavano processando in direttissima. Un altro rifugio 
era stato bombardato. Avevano lanciato dei bengala il-
luminando tutto a giorno con una luce azzurrina. Siamo 
corsi a S.Domenico in via Garibaldi nella speranza che ci 
aprissero! Urlavamo tutti e io ebbi una crisi isterica, urla-
vo come una pazza! Ormai pensavamo di essere soprav-
vissuti alla guerra, per quello in quel momento la paura 
era ancora più grande! Ci siamo rifugiati a S. Domenico 
ma non abbiamo mai saputo, nemmeno dai giornali, chi 
avesse lanciato i bengala quella notte! Fu l’ultimo grande 
spavento anche se successivamente, pur di guadagnare 
qualcosa, molti giovani andarono a sminare i campi mi-
nati e purtroppo ho conosciuto chi ci ha lasciato la pelle! 

A Bologna, prima degli americani, sono arrivati i polac-
chi e i partigiani. La mattina del giorno della Liberazione, 
verso le 7, io ero in fila alla fontana. In quel momento 
sono arrivati 3 partigiani a chiedere se c’erano delle bri-
gate nere in quella zona. In effetti abitavano di fronte alla 
fontana ma erano già scappati tutti! Nel pomeriggio sia-
mo andati in piazza Maggiore. Lì c’era un carro armato 
e gli Americani lanciavano cicles: era la prima volta che 
ne mangiavo ma non mi sono piaciute (sapevano di ro-
smarino)! Quel che dicevano gli uomini italiani dopo che 
gli americani sono ripartiti: “Sono partiti gli OK, sono ri-
maste le oche (oke) che hanno fatto gli okini (ochini)”!

Basta con le guerre, basta! Chi le fa fare, i guerrafondai, 
rimangono al sicuro senza patire la fame, senza rischia-
re la vita mentre ancora oggi c’è chi continua a morire a 
causa della guerra!!! 

Rolanda, 1932
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Noi abitavamo sopra a Vergato, eravamo contadini e 
avevamo anche le bestie. Io le portavo a pascolare. Un 
giorno, durante la guerra, ero nel bosco con le mucche 
quando mio papà sentì arrivare gli aeroplani che bom-
bardavano il ponte di Riola di Vergato ma a lui sembrò 
che stessero bombardando dove ero io con le bestie. Si 
è messo ad urlare e a chiamarmi! Una settimana dopo ha 
venduto tutto il bestiame perché non si fidava più di an-
dare al pascolo! 

In paese c’era un solo negozio di generi alimentari e di 
altri prodotti ed era di un fascista. Mio padre un giorno 
ci andò per comprare del sale ma il negoziante gli rispo-
se che glielo avrebbe dato solo se avesse preso la tessera 
del partito fascista! Mio papà si rifiutò e tornò a casa spie-
gandoci che da quel giorno avremmo mangiato insipido! Il 
negoziante però iniziò a perseguitarlo tanto che mio papà 
dovette nascondersi insieme ad altri amici. Un giorno ar-
rivò a casa e diede delle caramelle a me e alle mie sorelle 
(non ce ne aveva mai date prima!) e ci disse che sarebbe 
partito per il militare. Invece si nascose con altri due in un 
pozzetto che era servito per il letame delle bestie: lo puli-
rono, lo coprirono di assi e mia madre gli faceva avere del 
cibo. Quando arrivavano i fascisti a cercare mio papà noi 
dicevamo che era partito! Una notte arrivarono dei par-
tigiani cugini di mio padre e mia madre raccontò loro la 
situazione. Quei partigiani si travestirono da carabinieri, 
andarono in paese e da quel giorno il negoziante fascista 
sparì! Io, che mio papà si fosse nascosto e non fosse par-
tito per il militare, lo scoprii solo a guerra finita!

Noi stavamo proprio sul fronte e la nostra casa ad un 
certo punto venne occupata dai tedeschi. Dovemmo sfol-
lare e praticamente vivevamo in un rifugio ma mia mam-
ma ci portava a casa ogni tanto per lavarci. Un tedesco 
tra quelli che la occupava si commuoveva perché anche 
lui aveva un bambino. Proprio quel tedesco ci ha salvato 
la vita venendo ad avvisarci per farci scappare prima che 
altri arrivassero a catturarci! Scappando mi sono trovata 
sola senza i miei genitori davanti a 3 soldati brasiliani (era 
la prima volta che vedevo qualcuno di colore) e ho avu-
to molta paura (sono sbucati con i loro elmetti che sem-
bravano funghi giganti!)! Quei soldati però mi diedero un 
pane bianco, bianchissimo, non me lo scorderò mai quel 
pane! Mi hanno accompagnata al comando americano e 
lì ho ritrovato i miei genitori (anche mio papà)! Ci siamo 

fermati lì con loro. Un giorno un soldato mi ha chiesto 
aiuto per scaricare delle munizioni ma io mi rifiutai. Quel 
soldato mi lanciò del detersivo addosso ma per fortuna 
chiusi gli occhi! Mi portarono comunque in infermeria e 
seppi poi che quel soldato fu punito e mandato al fron-
te dove morì. Se ci penso mi sento ancora in colpa! Pri-
ma della guerra, a casa nostra veniva un calzolaio a farci 
le scarpe e mio papà comprava il cuoio. Quando iniziò 
la guerra, mio padre seppellì il cuoio nei campi e lo fece 
insieme a mia sorella più grande che aveva circa 14 anni. 
Mentre eravamo insieme ai soldati americani, mia sorella, 
vedendoci senza scarpe, corse a prendere il cuoio nasco-
sto senza dire nulla a nessuno (nemmeno ai nostri genito-
ri!). Dove avevano nascosto il cuoio però c’erano ancora 
i tedeschi che catturarono mia sorella. Per 3 mesi non ab-
biamo avuto sue notizie! I miei genitori scoprirono poi da 
alcuni partigiani che mia sorella era salva perché mia zia 
la vide mentre passava con la colonna di tedeschi a Tolé e 
fu lei che riuscì a far scappare mia sorella! Riuscì a tornare 
a casa da sola ma quando arrivò a casa nostra non la ri-
conoscevo dallo stato in cui era!!! Finita la guerra io e mia 
sorella fummo le prime a ritornare nella nostra casa. Mio 
papà aveva messo il grano in una stanza ma i tedeschi ci 
avevano fatto sopra i loro bisogni e non ne abbiamo sal-
vato nemmeno un po’! Non ci siamo più tornati a vivere 
in quella casa! Ci siamo trasferiti a Riola e mio papà è an-
dato a fare l’operaio per altri contadini.

Un ricordo buffo riguarda un’amica di mia madre (che 
aveva un figlio della mia età): a casa sua c’erano alcu-
ni americani. Lei scherzava con loro e spesso risponde-
va agli scherzi dicendo “socc’mel”! Un giorno il soldato 
con cui scherzava, chiese a quella mamma il significato 
di quella parola che sentiva spesso e la mamma rispose 
“significa buongiorno”. Il soldato andò al mercato dicen-
do “socc’mel” a tutti pensando di augurare il buongiorno! 
Uno lo voleva addirittura picchiare! Di ritorno il soldato 
è ritornato dalla signora dicendo: “Mamma, dimmi un po’ 
cosa vuol dire veramente socc’mel”!!!

Ora se in TV parlano di guerra cambio subito canale per-
ché mi viene troppa ansia! La guerra è una cosa troppo 
sporca, si fa solo per soldi e purtroppo i giovani queste 
cose non le capiscono! Io avrei voluto studiare solo per 
poter raccontare queste cose come si deve! Invece ricor-
do di aver fatto solo le aste a scuola prima della guerra! 
Con la guerra hanno chiuso le scuole e dopo mia mam-
ma mi ha mandata a lavorare con le bestie da un contadi-
no: vivevo con loro ma non mi trattavano bene! 

Anna, 1935
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I tedeschi erano nel nostro cortile: noi eravamo già 
in tanti, eravamo 6 bambini ma loro si sono presi co-
munque il loro spazio! Però non ci hanno mai fatto 
del male!! 

Io ero piccolina ma ricordo che avevamo i tedeschi in 
casa, ci avevano occupato 2 camere! Erano bravi ma mia 
mamma era preoccupata lo stesso, soprattutto per le 

mie sorelle grandi che avevano circa 18 anni. Abitavamo 
a Pragatto in campagna, fuori da Crespellano. Quando 
passava l’aeroplano Pippo spegnevamo tutte le lampa-
de a petrolio! I tedeschi avevano occupato le stanze al 
piano di sopra perché da lì, con il binocolo, guardavano 
i Panzer di San Lorenzo! 

Durante la guerra io ero piccolina e andavo nei rifu-
gi con mia zia, sorella di mia mamma. Una notte stavo 

scappando con lei e mia zia è riuscita a buttarmi dentro 
al rifugio mentre lei non ce l’ha fatta: è rimasta fuori dal 
rifugio ed è morta sotto la bomba! Grazie a lei io mi so-
no salvata e per fortuna non mi ricordo questo fatto… 
ma me l’hanno raccontato! 

Durante la guerra io avevo circa 5 anni e mezzo. Ho po-
chi ricordi diretti ma mi hanno raccontato tanto! Erava-
mo contadini e abitavamo a Case Selvate in provincia 
di Ferrara. I nostri padroni mi volevano come loro figlia 
ma i miei genitori si rifiutarono! In casa nostra c’erano 3 
tedeschi e mi hanno raccontato che più di una volta mi 
hanno soccorsa perché io ero vivace e mi cacciavo nei 
pasticci! I tedeschi mangiavano con noi. Mi hanno volu-
to bene e, finita la guerra, sono venuti a trovarci! Io in 
quel tempo aiutavo già nelle feste dell’Unità a Bologna e 
mio fratello più grande, quando vennero a trovarci i te-

deschi, venne a prendermi a Bologna. Quando mi videro 
mi abbracciarono e capii che mi avevano davvero voluto 
bene! Quando seppero che mio papà era morto, pian-
sero con noi! Quando aiutavo per le feste dell’Unità, in-
sieme a mia cugina, andavo con un carretto attaccato ad 
un asino (che ci imprestava mio papà) dai contadini per 
chiedere della farina per fare le piadine ecc. Ho sempre 
creduto nei miei ideali e ci credo ancora nonostante 
quel che sta succedendo! Quando sento i telegiornali 
ho tanta paura ma non per me, per i miei nipoti e per 
mia figlia! Vorrei che i miei nipoti non debbano mai vi-
vere la guerra, per l’amor di Dio! Gli voglio il bene più 
grande del mondo! 

Carolina, 1939

Dina, 1939

Gianna, 1941

Maria, 1936
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Durante la guerra, ogni volta che la nostra casa rima-
neva in piedi dopo un bombardamento, ci sentivamo 
fortunati! Una volta invece (sempre durante la guerra), 

un ritorno di fiamma mi ha bruciato completamente! 
Altri bambini però hanno perso una gamba o hanno 
avuto danni irreparabili mentre io ho avuto la fortu-
na di non avere nessuna conseguenza, a parte la paura 
per i rumori che mi è rimasta dopo la paura dei bom-
bardamenti! 

Io stavo a San Giorgio di Piano e ricordo quando passa-
va l’aereo Pippo e dovevamo scappare. Ricordo quando 
avevo il tifo e per correre nel rifugio mi hanno fatta su 
in una coperta! 

Io avevo circa 10 anni e ricordo che nel giorno della 
Liberazione la gente era tutta per la strada e c’era una 
gran confusione! Io ero felice insieme ai miei compa-

gni e cercavamo del cibo per poter festeggiare (perché 
non si trovava niente)! La gente si fidava degli alleati! 
Ricordo anche che i tedeschi li chiamavamo “tugnini” 
o “crucchi”. 

Ricordo raccolto da Lorena Natali

Corrado, 1938

Renata, 1938

Franco, 1935
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